【牧竖文言文翻译】《牧竖》是一篇古代文言短文，内容简练而富有深意，讲述了一个关于孩童与自然、智慧与成长的故事。以下是对该文的现代汉语翻译及解读。

原文：

牧竖，年十五，父使牧牛。一日，牛食人田禾，其主怒，欲笞之。竖曰：“吾非不知，然牛饥，故食之。”主曰：“汝既知，何不避？”竖曰：“牛饥则食，人饥则食，岂独我乎？”主笑而释之。

翻译：

有一个十五岁的放牛少年，他的父亲让他去放牛。有一天，牛吃了别人家的庄稼，那家主人很生气，想要打他。少年说：“我不是不知道，只是牛饿了，所以吃了。”主人问：“你既然知道，为什么不避开？”少年回答：“牛饿了就吃，人饿了也吃，难道只有我吗？”主人听了，笑着放过了他。

解析与感悟：

这篇文章通过一个少年与牛的对话，揭示了人与动物、自然之间的关系。少年以理服人，用“人与牛皆因饥饿而食”来为自己辩解，表现出他虽年幼却有较强的逻辑思维和同理心。他并没有一味地推卸责任，而是从实际情况出发，提出了合理的解释。

文中“牛饥则食，人饥则食”这句话，不仅是对事件的解释，更是一种对生命本能的理解与尊重。它暗示了人类在面对自然时，不应只以权威或规则来压制，而应多一份理解与包容。

此外，文章结尾“主笑而释之”，说明主人被少年的机智与真诚所打动，最终选择宽容。这也反映了古人对于智慧与善良的推崇。

结语：

《牧竖》虽短，却寓意深远。它不仅是一个关于责任与理解的小故事，更是对人性中理性与仁慈的赞美。在现代社会，我们同样需要这样的思考：面对问题时，是否能以更宽容的心态去理解和沟通？而不仅仅是依靠权力或规则来解决问题。