【七月与安生原著结局】《七月与安生》是作家安妮宝贝（庆山）创作的一部小说，讲述了两个女孩——七月和安生，在成长过程中彼此陪伴、又各自走向不同人生的故事。她们从童年到成年，经历了很多，也失去了很多。在故事的结尾，她们的命运最终走向了怎样的归宿？

小说中，七月和安生从小就是最好的朋友，彼此依赖，形影不离。然而，随着年龄的增长，两人的人生轨迹逐渐分岔。七月性格温和、内敛，生活安稳；而安生则叛逆、自由，渴望逃离现实的束缚。两人虽然感情深厚，但终究因为各自的追求和选择，走上了不同的道路。

在原著的结局中，七月和安生并没有以一种戏剧化的方式重逢或和解。相反，她们的分别显得平静而无奈。七月最终过上了安稳的生活，结婚生子，日子平淡却充实。而安生则一直流浪在外，追寻着自己内心深处的自由与梦想。她没有回头，也没有联系七月，仿佛只是消失在了人海之中。

然而，这种“消失”并不是彻底的告别。在小说的结尾，七月收到了一封来自安生的信。信中没有太多言语，只是一句简单的话：“我一直在想你。”这封信成为了两人之间最后的情感纽带，也暗示了她们之间的羁绊从未真正断裂。

安妮宝贝在这部作品中，用细腻的文字描绘了友情与成长之间的复杂关系。她没有给读者一个圆满的大团圆结局，而是让七月和安生在各自的人生中继续前行，带着彼此的痕迹，各自面对生活的风雨。

这样的结局，既真实又耐人寻味。它告诉我们，有些友谊不会因为距离或时间而消逝，而是会以另一种方式存在于记忆与情感之中。七月和安生的故事，不仅是关于两个人的成长，更是关于每一个人都可能经历的孤独、挣扎与寻找。

在现实生活中，我们或许也会遇到像七月和安生这样的人，他们曾经亲密无间，后来各奔东西，但那份情感始终存在。而《七月与安生》的原著结局，正是对这种情感最深刻的诠释。